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Ruba Katrib: 
 
Hola, bienvenides. Estoy feliz de tenerles a todes aquí para nuestro Open House de 
hoy. Gracias por acompañarnos, y gracias por estar con nosotros en la segunda 
parte de nuestro simposio sobre Justicia Indígena y Migrante aquí en el MoMA PS1. 
La cual está culminando con esta charla por la estimada Silvia Rivera Cusicanqui. 
Soy Ruba Katrib, la curadora y directora de Asuntos Curatoriales aquí, y es 
realmente un honor tener a Silvia con nosotres hoy. Ella ha viajado aquí desde 
Bolivia. Así que estamos muy agradecides con ella por hacer ese viaje. Y ella 
discutirá su trabajo, su activismo, y su erudición en torno al concepto de ch'ixi, que 
gracias a su trabajo y escritura ahora se ha vuelto tan influyente para nosotres 
alrededor del mundo y literalmente ha cambiado la conversación. Nos sentimos 
muy privilegiades de recibirla aquí en PS1. Antes de empezar, quiero compartir un 
poco más de contexto alrededor de este evento. En colaboración con 
Chuquimamani-Condori en su instalación aquí en el MoMA PS1 en la primera 
planta, galería dúplex, estaban discutiendo sus influencias en su propio trabajo 
multidisciplinario y ancestral, y queríamos encontrar formas de sacar esas 
conexiones a través de su trabajo y en el diálogo con nuestro propio contexto 
local.  
 
Gracias a esa conversación, formulamos el ciclo de charlas que reúne las 
intersecciones entre el contexto andino y el contexto local en torno a la 
indigeneidad, el trabajo anticolonial, y formas de resistencia a los estados 
imperiales y carcelarios. El 18 de marzo, la primera parte de este programa, 
reunimos a una variedad de oradores de los Andes a Nueva York en una serie de 
presentaciones con David Aruquipa Pérez, Tecumseh Ceaser, Chuquimamani-
Condori, Itzel Corona Aguilar, y Red de Pueblos Transnacionales. En un momento 
le daré la palabra a Chuquimamani-Condori, para que presente a Silvia, pero solo 
quería asegurarme de que todes supieran que van a realizar una performance aquí 
de nuevo en PS1, o simplemente van a realizar una performance en PS1 como 
parte del compromiso a largo plazo el 13 de julio. Será un concierto gratuito, pero 
hay entradas limitadas, así que por favor regístrense en línea. Va a ser increíble. 
Estamos muy emocionades de traerles de vuelta para este concierto. También 
quería agradecer al personal del MoMA PS1 por ayudar a armar todo esto, y 
especialmente Elena Ketelsen González, nuestra curadora asistente, y Andrea 
Sánchez, asistente administrativa curatorial, quienes han sido colaboradoras muy 
cercanas en este programa y cruciales en su formulación y organización. Además, 
quería agradecer a Santiago y Clia, que están aquí, la familia de Silvia, que han sido 
realmente esenciales en ayudarnos a organizar este día. Quiero animarles a 
ustedes que no tienen auriculares y necesitan traducción del español al inglés a 
conseguir uno en la parte de atrás ahora mismo, y le daré la palabra a Elly quien 



 

 

presentará a Silvia. Siguiendo la conferencia de Sylvia, tendremos una sección 
para preguntas. Gracias a todes por estar aquí. 
 
 
Elly Crampton Chuquimia Quiñones-Tancara: 
 
Bien. Hablaré en inglés porque estoy pensando en mis primos que no hablan 
español o aymara. Y he estado pensando mucho en elles, así que voy a hablar en 
inglés. Sé que hay traducción aquí, así que si voy demasiado rápido, díganme y 
disminuiré la velocidad. Supongo que ya no me siento nervioso, pero he estado 
sintiendo mucho dolor últimamente y miedo, y solo quería nombrar eso. Mi nombre 
es Elly Crampton Chuquimia Quiñones Tancara. Mis amigues me llaman E y mamá 
me dio el nombre Chuquimamani-Condori por la medicina de mi abuelo. El apellido 
Crampton era el nombre adoptivo de mi padre. Chuquimia viene del lado de mi 
abuelo y Quiñones Tancara es del lado de la abuela. Chuquimia se refiere a las 
papas que crecen en nuestro ayu pasa, y las palabras Tanca y Tancara se refieren al 
sombrero sin ala hecho de un gato titi o piel félida. Mis mayores dicen que nací 
chimpu or sonaque. Y para mi fiesta de nacimiento, en lugar de azul o rosa, mis 
padres usaron el color amarillo para darme la bienvenida. Pertenecemos a la gran 
Nación Pacahaca y apoyamos al Movimiento Indígena Americano en sus capítulos 
autónomos del norte y sur de California, no afiliados a la GGCA. También trabajo 
con Sacramento Railroad Gathering, una fundación para la recuperación de drogas 
y alcohol para les natives fundada por mi amiga Nikki, no afiliada a White Bison. Si 
quieren ser parte de este trabajo, por favor, pónganse en contacto conmigo más 
tarde.  
 
Nos gustaría agradecer a PS1 por organizar este simposio con motivo de nuestro 
trabajo colaborativo, Q'iwanakaxa/Q'iwsanakaxa Utjxiwa, que les invitamos a 
participar después de esta charla y que se encuentra en el nivel inferior. Gracias, 
PS1, por llevarnos a mí y a mi madre aquí. Nuestra familia, wilamasinaka, nos 
gustaría extender nuestro más sincero agradecimiento a la Dra. Silvia Cusicanqui 
por su trabajo con THOA, que reivindicaron las historias de los Caciques 
Apoderados, un movimiento del cual nuestros tatarabuelos, Francisco Tancara y 
Rosario Quiñonez, fueron miembros. Hayala cuiritata mama Silvia, 
taquechuimanqui uacama. Bien, tiendo a divagar mucho, y sé que esto se supone 
que es una introducción, así que voy a tratar de mantenerlo fresco. Muchos de 
ustedes – También, iba a hablar con imágenes aquí porque las imágenes son tan 
importantes para nosotres, pero pensé que tal vez podrían escuchar atentamente y 
tal vez cerrar los ojos y tratar de imaginar lo que estoy tratando de describir en 
lugar de limitarlo a una imagen a la vez. Muchos de ustedes están familiarizados 
con el trabajo de la Dra. Cusicanqui, pero hoy, pensé que nombraríamos algo que a 
menudo queda enterrado en ese proceso. La Dra. Cusicanqui ha teorizado sobre la 
palabra ch'ixi en muchas de sus charlas. El  Dr. Parumani nos dice que ch'ixi indica 
grisáceo, específicamente pequeñas manchas, en contraste con la palabra allqa, 
que se refiere a grandes manchas. Esto es importante porque allqa está asociado 



 

 

con los colores contrastantes que se ven como emparejados y a veces diferenciado 
de queua, o medicina queer, que con frecuencia se llama solitario o soltero, 
separados del emparejamiento. Bueno, queusa también significa eliminar algo de 
su lugar. Debemos tener cuidado al usar queua o queusa como sinónimos. A través 
de ch'ixi, lo que aparece como un color sólido, gris, de hecho, se compone de 
varios puntos. Lo que a veces se pierde en la traducción de la palabra ch'ixi es que 
también significa un montón de pequeñas rocas, además, refiriéndose a la 
constelación de las Pléyades. Ch'ixi también es pedregal acumulado, o los 
escombros rocosos que se forman debajo de las montañas. Tal vez esto recuerde la 
imagen de nuestras chulmpas, los montículos de piedra que sostienen a nuestros 
ancianos mayores en Pacajes, o Ciudad de Piedra, donde la abuela jugaba de niña. 
Las manchas y el grisáceo del ch'ixi describen el titi felino o gato andino, que el 
gran erudito aymara, Pachakuti yanqui alcamaiua dibujó como choquechinchai o 
coa escribiendo esta cita: “animal muy moteado”. Fue citado como: “guardián de 
Hermafroditas”, indios de dos naturalezas. Y muy rápidamente, estaba pensando 
en la traducción de esto. ¿Verdad? Porque escriben encuia guardada, y para mí, 
cuando leo eso, siento que existe esta posibilidad que el titi es un guardián de 
nosotres tanto como nosotres somos guardianes de esa medicina. Pachakuti 
también ilustra la relación entre las Pléyades, Venus y choquechinchai o coa, el 
gato. Nuestres mayores todavía hablan estas conexiones, como lo hacen 
confesionarios del período colonial temprano. Entonces, a través de la palabra 
ch'ixi, resonamos queue, queusa o medicina queer, el pedregal de nuestro apus, 
como las manchas titi, como coa o khoa, el felino volador, o la medicina que 
manchamos como oración, como estrella y cúmulo estelar. Por lo tanto, nuestro 
lenguaje es súper posicional, sinestésico. Recuerda las bocas con lengua en las 
patas del felino en la vieja escuela kelke, de Chavín. Recuerda los ojos en su 
corazón, pulmones, estómago y ano.  
 
Es en este contexto que la Dra. Cusicanqui toca nuestras antiguas medicinas queer. 
Elaborando sobre eso, miramos el sufijo naka, que a menudo se conoce como un 
sufijo pluralizante. Nuestros mayores nos dicen que el sufijo no solo indica 
pluralización, pero variedad más precisamente. Así que cuando decimos 
queuanaka y queusanaka, nos referimos a las múltiples variaciones de la llamada 
medicina queer. Resonando y practicando la medicina queua y queusa, es parte de 
nuestro ayni, nuestra obligación de reciprocidad como personas queer. Decimos 
esto para abordar el malentendido de queua como improductivo, que viene con la 
violencia histórica de esterilización forzada en personas queer por los Estados 
ocupantes. La latencia o el reposo no es lo mismo que la improductividad. Guamán 
Poma y sus escribas y ancianos no acreditados nos mostraron esto 
maravillosamente en sus ilustraciones de la ceremonia de plantación. Además, no 
es maucu titi, el felino o félido, convocados para la fecundidad y la abundancia en 
nuestro incremento de ganado. Es por eso que escuchamos el árbol, el brote, 
bancara, la mariposa, caracol, hormiga, el grillo, la basura, el río, el camino que 
pisamos todos los días como tallos, donde nosotros, como sariri, pasamos tulupa, 
que dicen que cambió de hombre a mujer a través del agua, aparentemente 



 

 

caminando solo, solo emparejados o conectados a través de espacio-tiempos. 
Recordemos el famoso dicho de los ancianos traducido como: “No te compadezcas 
de la gente khoa porque caminan mirando las estrellas”. Y cuando escuchen eso de 
lo que acabamos de hablar, saben lo que está implícito con las estrellas ahora. 
Como mencionamos la última vez que hablamos, el equilibrio es una cuestión de 
perspectiva. Aquí en el norte, para estar en buena relación con la tierra, debemos 
vivir y trabajar a la inversa. Es decir, cuando es invierno en Pacasa y Yungas, es 
verano aquí. Nuestro nuevo año, el 21 de junio, que marca el solsticio de invierno, 
es el comienzo del verano aquí. Dehiscencia enredada. Una división aceptada. pani, 
panichaña. Los pachanaca o múltiples tiempos espaciales, nos manchó a les 
quioasa, antes de la creación del mundo sobre nuestra madre tierra. Como titi, ya 
estábamos manchados antes de que Europa llegara a estas tierras, muy moteados. 
“Muy pintando”, para citar al anciano Pachakuti de nuevo. Esta es la canción roja, 
agridulce. La melodía solitaria queua, la wanyu trans nocturna. La penumbra roja 
de sangre que se derramó cuando les chupas cantaron erróneamente el primer 
amanecer. Viéndonos por primera vez. Individualizados en la tristeza, la soledad 
compartida. Hablando con lágrimas, nuestro primer idioma. El nacimiento del 
“mundo en policía”, el mundo vigilado. De esta manera, nuestra medicina se niega, 
volviendo al mito del aislamiento primitivo sobre la cual la genómica, la 
bioarqueología, la racialidad, la historia, las reclamaciones de tierras y la economía 
todavía se fundan hoy en día. Shaiya. 
 
 
Silvia Rivera Cusicanqui:  
 
Muchas gracias. Yo voy a hablar en castellano. Y voy a empezar un poco con mi 
autodefinición. Yo soy un objeto étnico no identificado porque tengo una camiseta 
de Guatemala, tengo mis zapatos de la Paz, mi tulma del altiplano, mi tulma es esto. 
Y mi blusa es china. Y, sin embargo, en lo profundo de mi alma hay una raíz en la 
cual yo me identifico. Y justamente al ver la exposición de Chuquimamani y toda la 
instalación, me he recordado mucho de hace 43 años, cuando yo estuve en el 
Hayapatajaques que es el gran alero del Águila. Y yo no soy queusa pero soy trans, 
soy trans especie porque estoy enamorada de mi perrita, que es una perrita muy 
hermosa. Entonces, de algún modo, yo me saco la camiseta identitaria para buscar 
en mi interior lo que es en el fondo la verdadera actitud de respeto por los 
ancestros y por lo que significa estar pisando esta tierra. Entonces yo quiero 
dedicarle esta pequeña charla a los Canarsie Lenape, que fueron los indios que 
habitaron esta tierra que yo estoy casi pisando y voy a simplemente hacer una 
ofrenda pequeña con la hoja de coca que me ha regalado Chuquimamani para decir 
que esperamos que nuestros ancestros liberen a las nuevas generaciones y nos 
permitan no llevar la identidad como una carga pesada, sino como un objeto para la 
alegría. Parece que me persigno, no me persigno. Ah la Pachanquiri Akapachanquiri 
Qhapaq Ñan Quiri Ajayu Camasca Lural Sanacaur 
 



 

 

Lo dejo en el altar, y me pido permiso a los ancestros de esta tierra para poder 
hacer esta charla. He querido hacer un recorrido en imágenes como una suerte de 
genealogía de la noción de lo ch’ixi que de dónde la he sacado. Porque yo pienso 
que nos tenemos que enfrentar con una realidad. Nuestros idiomas han sido 
colonizados, nuestros filósofos han sido asesinados, nuestros teóricos han sido 
asesinados, no nos han dejado más que palabras degradadas, solamente palabras 
reducidas a lo pragmático. Entonces nos toca a las nuevas generaciones. Yo soy 
nueva con respecto a tata Julián Tancara, a tata Francisco Tancara. Yo soy nueva 
generación, pero mis nietos y mis bisnietos tienen dentro de sí también que 
reencontrar esos ancestros. Pero no solamente tenemos ancestros andinos. Yo me 
he inspirado mucho para hacer mi texto de sociología de la imagen del trabajo de 
Deborah Pool, una neoyorquina que ha comprendido los Andes de un modo muy 
sutil, muy lleno de amor. Y yo pienso que esos gestos de amor nos unen en una 
constelación de amistades y de complicidades. Hay, pues, una definición de 
diccionario de lo ch’ixi. Ch’ixi es manchado y los lingüistas aymaras jóvenes me 
dicen, “Pero ch’ixi solo se usa para el maíz wilca paru y para las ovejas manchadas. 
Eso no se aplica a los humanos, eso es solo para animales”. Entonces yo respondo, 
“Bueno, tenemos derecho al uso metafórico de esas palabras”. Eso no significa 
inventar sobre la nada. 
 
Significa la búsqueda, como ha hecho Chuquimamani con la palabra queusa. Es la 
búsqueda del significado profundo de las palabras. Entonces necesitamos 
reinterpretar las palabras, pero con el respeto debido, no una invención. O sea, hay 
palabras que se usan para formar partidos políticos. No es [una invención]. Porque 
yo reconozco una raíz europea en mi pensamiento y es la raíz anarquista, y eso me 
vino de Europa. Es las luchas del trabajo, las luchas por la igualdad, las brujas, Silvia 
Federici. Todo lo que nos ha alejado de Europa no lo podemos borrar de un 
plumazo y yo lo reconozco con mucho cariño. Entonces corremos el riesgo de 
nuevas degradaciones cuando los conceptos se vuelven modas. Y mi forma de 
defenderme de eso es precisamente, aunque parezca muy egocéntrico, el que yo 
pueda contarles de dónde salió lo ch’ixi. Y el primer libro que se publicó mío en 
Buenos Aires el 2010, donde por primera vez uso  ch’ixi naka ut’jiua,  habemos 
también los manchados, los impuros, los contaminados, las contaminadas, las 
manchadas, les manchades. Todo es muy largo. Pero habemos también esas 
gentes que no encajan en casilleros identitarios. Es una reflexión sobre prácticas y 
discursos de colonización, y es una resistencia a la fetichización de las palabras. 
¿Pero quién me enseñó eso? Hay dos personas. Hay dos personajes en mi vida que 
han pesado mucho, mucho, mucho. Don Víctor Zapana Serna, hombre del 
altiplano, hombre de Copacabana, que guardaba un sentido profundo y arcaico del 
idioma. 
 
Él sabía palabras que ya no estaban en uso cotidiano y él dijo una vez ch’ixi naka 
ut’jeua, jararan unacaja, catalinacaja, hampatunacaja. Dijo, “Habemos también los 
manchados, hay también los manchados, los impuros, los incorrectos, podríamos 
decir, son la serpiente, el lagarto y el sapo”. Él está ahí tallando un sapo (apuntando 



 

 

a una imagen). Yo le hice un video en 1992 y ahí me sorprendió con esa maravillosa 
palabra y también me sorprendió con una palabra que ha sido degradada. Wud-
walanti. Yo les digo a los lingüistas jóvenes “¿Que es Wud-walanti?” Y me dicen “¡Ah, 
es cuando una ñata perdió su virginidad!” Es cuando una joven ha perdido la 
virginidad. Wud-walanti quiere decir lo irreparable. Y don Victor lo ejemplificó con 
una piedra y dice, “El día que se rompe esa piedra no se puede colar con nada”. Y 
bueno, con los años, con la evangelización, con la cristianización, con los 
diccionarios, con la forma que tenían nuestros antepasados de ser vigilados 
lingüísticamente, se degradó y solo quiere decir “el himen roto”. Pero no quiere 
decir lo irreparable de la muerte, lo irreparable del dolor, lo irreparable de la 
masacre. Y entonces el video Wud-walanti. Cuenta la historia de la masacre de 
Todos Santos, que es donde don Víctor me cuenta el significado de Wud-walanti, y 
el significado de lo ch’ixi. ¿Pero uno se pregunta qué es lo indeterminado? Porque 
el tema de la potencia de lo ch’ixi es que es indeterminado. No es ni macho ni 
hembra, no es ni arriba ni abajo, pero es las dos cosas a la vez. 
 
Es a la vez macho y hembra, es a la vez arriba y abajo. ¿Entonces, cómo se puede 
eso trasladar a lo humano? Se puede ser dos formas.  Ch’i— Es un poco difícil el 
tema de la pronunciación, porque hay ch’ixi con [pronunciación] aspirada y hay 
ch’ixi con [pronunciación] explosiva. Ch’ixi es blandengue, es desleído. Y yo lo he 
hecho más entendible con la noción de Pa’churrima, corazón dividido, alma 
dividida como el “double binds” del que habla la Gayatri Spivak, ¿No? O sea, 
“double binds” es que tienes un mandato identitario y tienes el mandato contrario. 
Tienes el mandato de ser blanco y tienes el mandato de ser indio. Y están en 
choque. Pero eso provoca esquizofrenia, esquizofrenia social, colectiva, personal. 
Y las formas de curar esas esquizofrenias son el buscar [como] convivir con la 
contradicción que significa tener esa identidad que tiene dos raíces. A la cual te 
obligan a escoger una para negar a la otra, y yo me niego a desconocer que yo 
también soy blanca, que yo también tengo raíz europea y que no me arrepiento 
porque no tengo la culpa de haber nacido de esa forma. Entonces me quiero liberar 
reconociendo lo mejor, lo más profundamente contestatario de ambas 
dimensiones. Ese es mi mayor legado que viene del ‘92. Es un legado más antiguo, 
el que para mí representa don Felipe Guamán Poma de Ayala, que escribió La nueva 
crónica y buen gobierno. 
 
Este es un libro extraordinario. Lo ven ahí bien flaquito, pero más o menos es de 
este grueso. Es un libro inagotable. Para mí, la paradoja más grande que ha pasado, 
porque la idea de nación a veces contradice todo, es que es un paria. Él nació en 
Huamanga y resulta que el original auténtico del manuscrito por él está en la 
Biblioteca Real de Copenhague, en Dinamarca. Y los bolivianos no podemos—el 
Estado boliviano no puede reclamar a Guamán Poma porque el Estado peruano va a 
saltar diciendo, “¡No, Guamán Poma es nuestro, es de nuestra nación!” Y bueno yo, 
me consta, creo, por los libros que he leído de Chacho y Debbie, que al Estado 
peruano no les interesan mucho los indios del sur, y sobre todo los indios aymaras 
y quechuas que están siendo perseguidos y masacrados hoy en día. Y bueno, un 



 

 

indio del siglo 17, no creo que [el estado] reclame y no creo que tengan éxito, pero 
si nosotros lo queremos y lo amamos mucho y lo conocemos mucho. En Bolivia no 
es ninguna novedad, Guamán Poma de Ayala. Uno dice “Guamán Poma”, y el 
minibusero te puede decir “¡Ah, sí, sí!” Porque es un personaje que lo hemos 
asimilado en nuestra cotidianidad y por eso la historia con Guamán Poma tiene 
ciertas cosas tristes, porque el tema es que él habla de cosas muy profundas del 
colonialismo, cosas que tienen un cuestionamiento a las marcas identitarias. 
Guamán Poma era un ch’ixi porque vivía la contradicción, la sufría, se sentía 
profundamente interpelado por las crueldades del colonialismo. 
 
Él mostraba, por ejemplo, como una persona mestiza, o quiere parecer mestiza, no 
tiene— Y si tiene más o menos el mismo color de piel— la única forma que puede 
hacer para demostrar que ha superado su condición india es maltratar al prójimo, 
maltratar a su madre, a su tía, ¿Cierto? O sea, él está mostrando esas formas 
internalizadas del colonialismo, que si tú te quieres parecer al opresor y no te da el 
físico, te puedes comportar con él, como el opresor y vas a ser bien recibido. 
Entonces eso es una crítica al colonialismo internalizado. Es criolla y es mestiza, a 
pesar de que su madre está siendo pegada por ella. ¿O sea, dónde está el límite 
entre mestizo, criollo, e indio? Está en la conducta, en el gesto, en la mirada. Y eso 
hemos aprendido de toda la tradición que hay de lectura de imágenes. Entonces 
mestizo, criollo, indio, no son marcas identitarias. Lo ch’ixi no es una marca, no es 
una camiseta identitaria, es una condición de devenir contencioso, contradictorio, 
y profundamente peligroso. Porque uno puede derivar en Pa’churrima o puede 
derivar en una energía liberadora. Para mí es un desafío cotidiano el ser ch’ixi. Pero 
bueno, él dice, “Y dichas criollas son mucho más peores que las dichas indias. Sus 
tías y sus tíos, y de sus madres son ama.” O sea, de su madre, una india puede 
volverse ama y en ese momento se vuelve mestiza, o se vuelve criolla. 
 
Pero también él vive una contradicción muy dura: es católico, cree en Dios y en los 
santos. Pero a la vez, representa con una fidelidad absoluta los ritos más antiguos. 
¿Sí? Cómo los indios que matan carnero, él dice, son idólatras. Sin embargo, los 
está representando con un gesto ritual, con un gesto de acercamiento a ese animal 
sacrificado. ¿Por qué, cuál es la diferencia entre el modo de sacrificar a lo 
Cristiano— porque los católicos también sacrificaban carneros, los degollaban— en 
cambio, a los indios antiguos [que] les sacaban directamente el corazón? Y eso es 
lo idolátrico. No es el hecho de matar carneros si los matamos. Entonces esa 
versión colonizada, pero a la vez sensible a las formas antiguas, a las formas 
arcaicas de la identidad, lo representa muy bien. A mí me parece muy lindo que 
esta mujer tiene un gesto de acercarse para recoger la sangre y esta mujer está 
viendo que el carnero no sufra, que no muerda mientras el yatiri está sacándole el 
corazón. Ese es un ch’ixi, está colonizado, y a la vez, reconoce el poder de los 
ancestros. Pero esas son, digamos, las reflexiones de Guamán Poma en torno al 
colonialismo concreto, vivido, cotidiano, lememujle. Pero también, él desarrolla la 
noción del colonialismo estructural. Sí, ahí vemos que los grandes, los señores, los 
poderosos, están comiendo mucha comida. Guamán Poma les reclama y les dice, 



 

 

“¿por qué nos matan si nosotros producimos lo que ustedes comen?” ¿Pero a qué 
se ha reducido el indio? Se ha reducido a un ser empequeñecido, achicado. 
 
En México dicen achicopalado. A mí me ha dado una idea que yo creo que los 
migrantes la entienden muy bien. En aymara no hay diferencia entre oprimir y 
explotar. Ambas cosas se dicen giz cachaña, giz cachaña quiere decir 
empequeñecer. ¿O sea, qué migrante no sabe que cuando lo explotan también lo 
oprimen simultáneamente? No se puede separar explotación porque el que te 
explota te mira de arriba a abajo, aunque seas más alto que él. Ese gesto de mirar el 
colonialismo estructural es, yo creo, un legado importantísimo, contemporáneo y 
capaz de despertar la conciencia de hoy de los oprimidos. No es del pasado ya, o es 
del pasado, pero en una forma de constelación dialéctica, como la imagen 
dialéctica que habla un querido judío que se llama Benjamin, es para nosotros la 
forma liberadora de entender estas ideas. La idea de empequeñecimiento es lo que 
percibimos y sentimos. Nos sentimos chiquitos cuando—alguna vez yo he estado 
en Lima, en una universidad de élite, la gente me miraba y la mirada atravesaba mi 
cuerpo como si yo fuera transparente. Y entonces eso era, pues, achicopalarse, 
achicarse, era obligarse uno a mirar de abajo, aunque fuera más alta. Y eso lo 
hacían profesores bastante más morenos que yo. Entonces ese maltrato simbólico 
para mí ha sido una marca, ya que además cuando hemos ido a Copenhague ha 
sido todo un shock. 
 
Bueno, ahí está el otro nivel de empequeñecimiento, la otra dimensión estructural 
del colonialismo. Cai curitachi mi cunky, “Este oro comes?” Y el español le 
responde, “Sí, este oro comemos”. En ese momento se desmorona la confianza de 
que el otro sea humano. ¿Qué humano come oro? Entonces, el momento en que el 
andino se da cuenta de que el otro come oro, se desmorona el valor de confianza y 
de comunicación de las palabras. Es una afrenta tremendamente grave y es una 
marca colonial muy profunda, la desconfianza en la palabra de la otra persona. 
Entonces, para mí este es un cuadro que además está mostrando las pepitas de oro 
hoy día convertidas en semillas que van a ser exportadas, van a ser patentadas, 
como la quinoa. Hoy día esas pepitas de oro son semillas y sigue habiendo ese 
proceso de decir unas palabras y hacer otra cosa; decir que se defienden los 
cultivos andinos y mentir. Es simbólico lo que estoy hablando. Entonces, para mí 
este maltrato simbólico tuvo una especie de momento de crisis en Copenhague. Ya 
para mí fue muy duro encontrar— y fuimos con mi hija, fuimos con mi hija muy 
entusiasmada con la posibilidad, porque a mí me dieron un premio. Pero ese 
premio no implicaba plata. Yo ando bien yesca de plata por una serie de inversiones 
en causas perdidas. No porque, bueno, un sueldo de jubilada en La Paz es bastante 
pobre, pero podía pasarla más o menos regular si no estuviera siempre metiendo 
plata en causas perdidas. 
 
Ya. Bueno, nos fuimos felices por la posibilidad de un premio que aunque no fuera 
con plata, tenía yo la ilusión de que íbamos a conocer a Guamán Poma. Entonces, 
como ves, se nos ve muy felices en medio de la ventolera de Copenhague, del frío 



 

 

emocional y físico de esa ciudad, porque Copenhague para mí era un lugar donde 
hay la ayuda al desarrollo, donde nos enseñan a los andinos qué comer, cómo 
conocer, qué cosas tener. Todo eso nos enseñan los daneses con su ayuda al 
desarrollo. Entonces nosotros dijimos, “Bueno, por lo menos siquiera vamos a 
poder conocer ese libro amado, ese libro que mis hijos han conocido de chiquitos 
desde los años 80 y que me lo han rayado y todo”. Entonces ese libro querido 
estaba encerrado en un lugar que se llama El Diamante Negro. La joya más preciada 
de la corona danesa. No, no es Guamán Poma. Hay un señor que escribió 1200, la 
historia danesa. Esa es más valorada que Guamán Poma. Y El Diamante Negro nos 
dice todo sobre lo que es la propiedad de la corona. [Guamán Poma] no vale lo que 
dice el libro. No vale las enseñanzas del libro. Vale que es original, auténtico. Tiene 
valor de exhibición. Si alguien se lo roba, lo puede vender en Sotheby’s. Y está ahí la 
birlocha, la chola que sospecha de todo y dice, “Hmm, aquí hay algo raro”. Aquí está 
pasando algo muy raro. 
 
¿Por qué? Porque ahí dice en danés, y también en inglés— Y yo que tengo una cara 
de mirar de, “¿Qué me espera aquí?”— que tienen la colección más grande de los 
textos escritos en y sobre Dinamarca y además un lote de cosas del mundo, o sea, 
nosotros y el mundo, y el pobre Guamán Poma está en ese lote. Es, pues, una cosa 
que para mí fue un shock. Yo vi el [libro de] Guamán Poma y se me cayeron las 
lágrimas porque no podía entender. Gracias al trabajo de la Debby Pool y de otras 
personas nos han enseñado a leer imágenes. Ese es mi libro Sociología de la 
imagen (apuntando a la pared). Y sabemos que la imagen se lee según el orden en el 
plano. Entonces, lo que está a la derecha pictórica, porque la imagen tiene esa cosa 
que es especular. O sea, lo que uno ve, digamos, yo digo “mi izquierda” en la imagen 
aparece a la derecha, y mi derecha aparece en la izquierda. Entonces la derecha 
pictórica, que no es la misma que del espectador— bueno, eso está explicado en el 
libro que estoy dejando, por si acaso, como regalo a la biblioteca del MoMA. 
Entonces la derecha es preeminencia. La segunda más importante es la izquierda 
arriba, la tercera es la derecha abajo y en 4.º y último lugar es la izquierda abajo. 
Ese es el lugar donde está recluido el libro de Guamán Poma de Ayala. 
 
Es un lugar profundamente oscuro. Es, como su nombre lo indica, un diamante 
negro, como si uno entrara a la cueva de los 40 ladrones. Y ahí está, en primer 
lugar, este Frederik, un Libro de guerra; dos, Salvator Fabri, Libro de esgrima; en 
tercer lugar, Historia danesa de 1200, publicado en 1863; y en 4.º lugar, en el lugar 
menos visible, escondido ahí abajo— porque hay dos gradas: en la grada de arriba 
están estos dos, y en la grada de abajo está este, el saxo, que escribió en 1200. ¿Y 
bajo qué título? Bajo el título Historia. Porque todo esto, historia, literatura, 
cuentos, cibernética. Todos los tesoros están recluidos en ese lugar llamado, en 
esa parte de la exposición, llamada Tesoros. Por supuesto, fue un drama entrar sin 
que nos cobren 65 coronas porque no podíamos explicar que yo quería ver solo un 
libro. ¿Y cómo me van a cobrar 65 coronas por un libro? Entonces con una amiga 
tuvimos que hacer el show de que yo era descendiente de Guamán Poma para que 
me dejen entrar sin pagar. Bueno, logramos entrar sin pagar, pero Karen Blixen es 



 

 

una señora que hace propaganda, que tiene diseños magníficos. Miren qué 
compañía tiene Guamán Poma de Ayala, la compañía de la miscelánea, el cajón 
desastre de los tesoros. Y bueno, entre otras cosas, este problema del maltrato 
simbólico de esta sección Tesoros, porque tiene muchas secciones, de algún 
modo, la experiencia fue sumamente dura. 
 
Pensar [así] en la idea de tesoros, porque yo atesoro a Guamán Poma, lo atesoro 
con todo mi corazón, lo guardo en un tar y le hago rituales, le pido a mi calavera que 
lo bendiga, que no le pase nada. Y, sin embargo, la idea de tesoros en Europa tiene 
que ver solamente con el valor monetario, con el valor, llamémosle, de exhibición. Y 
yo creo que eso un poquito se muestra porque yo he hecho un video. Ahí está, son 
dos gradas, arriba está el tratado de esgrima, el otro es un Blixen y este es el saxo 
que ha escrito, y ahí está el pobre [Guamán Poma]. Pero para poder verlo hay que 
acercarse. O sea, hay que hacer una especie de gimnasia para—si uno pasa un 
poquito lejos, ni siquiera se entera de que está ahí. Y eso a mí me dio francamente 
rabia. Y claro, le he escrito una cartita a la Biblioteca Real para una pequeña 
venganza anticolonial en un sopapo ch’ixi, digamos, para poderme sacar la piedra 
de adentro, porque tenía la piedra metida en el corazón de ese maltrato. Ahora, por 
eso, yo planteo que es imposible descubrir la actualidad y la pertinencia de la obra 
de Guamán Poma, un ch’ixi del siglo 16, si es que uno lo considera simplemente 
historia, es decir, historia cronológica, historia lineal, historia del pasado. Porque 
como el último de la sección Historia es Guamán Poma, quiere decir que en el siglo 
19 no había historia, ya no había historia porque no hay nadie del siglo 19 en su 
vitrina. Quiere decir que cuando colonizaron Groenlandia eso ya no es historia, eso 
ya es modernidad, eso ya es desarrollo. O sea, qué fácil es meter en casilleros el 
conocimiento, y nuestra resistencia ante eso es sacarlos de los casilleros y 
releerlos con toda su profunda pertinencia y actualidad. Y entonces para mí— no se 
puede de sacarlo. No, si no me han permitido. Yo he hecho un video de esto, no me 
dan permiso para mostrar el video, pero se los he contado, lo cual es equivalente. 
Para mí es un libro inagotable, que junto con don Víctor Zapana, la Pacha me ha 
regalado hacer una reelaboración de un concepto degradado, convertirlo en un 
concepto que tenga algún potencial teórico, pero ante el cual yo me niego a que se 
vuelva una camisa identitaria más. Para mí el concepto ch’ixi es post identitario, yo 
diría anti identitario. ¿Por qué? Porque yo no estoy en la política. Yo me pondría 
bien fácil de vender como India, pero prefiero ser objeto étnico no identificado. 
Entonces, de verdad, ahora tengo el indio en mi corazón. Eso nadie me lo va a 
quitar. Y eso se lo quiero legar a mis hijos, a mis nietas, a mis bisnietas, a las 
generaciones futuras. Ellos sabrán cómo recuperarlo. Para mí, el gesto ch’ixi es 
también actualizarlo de un modo feminista. Y esa actualización pasa por actos 
performativos. En primer lugar, yo quiero hacer la crítica a ciertas interpretaciones 
que hacen los historiadores. Por ejemplo, el ayahuasi, en el lugar donde estaban 
reunidas las Vírgenes del Sol. Poco menos que lo consideran el harem del Inca, o 
sea, donde él entraba y se escogía con quién dormía cada noche, como hacen en 
otros mundos. Bueno, para nosotros el ayahuasi es la universidad de las mujeres 
porque es el lugar donde le enseñaban a tejer y tejer es el más alto arte teórico 



 

 

andino. Está el quipus, el tocapu, todo lo que son las marcas donde se están 
pateando para descubrir cómo interpretarlas. Pero la potencia teórica se puede 
ver, se puede tocar y eso yo lo considero un legado del textil andino. 
 
Verónica Cereceda, tantas personas nos han enseñado a leer esos tejidos o 
aproximarnos a una lectura teórica. Por eso lo hemos rebautizado la Universidad de 
las Mujeres y hemos hecho unas poleras, unos t-shirts, para defendernos de la 
maldad de los enemigos que nos quieren clausurar, porque nosotros tenemos un 
grupo autogestionario que no recibe plata de ninguna parte, pero hemos 
construido una casa con nuestras manos y vendemos lo que podemos y estamos 
vendiendo esa polera. A la polera se le llama a remera, pero también se llama t-
shirt. Es lo mismo. Y el otro que es el indio, astrólogo, poeta, que sabe del ruedo del 
sol y de la luna y eclipse, y de estrellas y cometas, hora, domingo y mes y año, y de 
los cuatro vientos del mundo para sembrar la comida desde antiguo. Todo un 
mensaje que muestra que sembrar la comida es un acto de conexión con el 
cosmos. Y eso lo están aprendiendo y enseñando muchos jóvenes que hacen 
huertos urbanos en los lugares más inverosímiles y están sanando. Estamos 
sanando la tierra poquito a poco, como hormiguitas, como lombrices y bueno, 
estamos viviendo lo que llamamos el Warmi Pachakuti, es un Pachakuti de las 
mujeres, nos toca, nos toca sanar la tierra. Ya se ha ensuciado y ha sido 2000 años 
de opresión, de cristianismo. Y ahí estoy yo, haciéndole una trenza al indio poeta e 
indianisándolo, y feminizándolo y haciendo que él sea mi pariente simbólico. 
Muchas gracias. Jayaia. 
 


